年早，院里老槐树刚冒出嫩黄芽尖， 前院刘清儒家就飘起了浆洗棉布的皂角香，那味儿混着潮气，透着股过日子的实在劲儿。 秦淮茹踩着小板凳，踮着脚往院里晾衣绳上搭一床半旧的浅灰粗布被单 —— 这布是正经天津纺织厂的细棉，虽不是新的，却让她浆洗得板板正正，边角都透着利落。 她手上正抻着被角，指节微微用力把褶皱捋平，就见二大妈从垂花门进来， 抄着手溜溜达达凑过来，眼瞅着那被单就停了脚：“哟，铁柱家的！这布瞅着就厚实， 你们家过日子就是细致，哪像我们家，布票总不够用，一家子的衣裳都得打补丁， 孩子穿得跟叫花子似的！” 秦淮茹手里的活没停，笑着回：“二大妈您这话说的， 粮票布票哪有够...